|
今年端午，我在奉新。恶人谷聚集一堂，众友人星罗云布。我们夜饮，我们欢笑。有人上山，有人下潭，有人风飒飒吹过面庞，有人湿漉漉爬上彼岸。故事和事故都值得记录，因为一切都已一去不返。 在奉新的两天半，我轻快而沉重。和友人一起吃饭饮酒聊天是轻快的；跟随他们的步伐走在乡下，走在业已衰败了的乡村时，又是沉重的。两种情绪交替，编织了我的端午假期。一切还要从5月28日说起。 5月28日11:40，我从南昌机场出口出来，遭到埋伏。 来，把第一个表情展现 没有遥远的挥手 没有预知预热 没有常规的程序 只有一个计谋 在刹然见面时 为你留下第一个表情 是小鸟飞离旧巢的 一次遥远的寻找 是蒲公英吹散般 一次按捺不住的舞蹈 是时突然与时空一次交错间 毫无预定出现的热情 北方的兰川来到了南方 南方的结香等来了北方的南川 就这么美好 一次偶然成为我们每人生活的 一次传奇 一次不用思考的 诗情的盛会 来，把第一个表情展现 你来一个陌生的地方的第一个表情会是什么 就算因为陌生和孤单在那一刹那给了惶惑 就算没有预热的机场没给温度 我们却是准备将相遇的诗情烧至沸腾 来，兰川 把第一个表情展现 我们要留存这张底片 这首诗是旭东老师所作，写在他和帅老师从昌北机场接我到奉新之后，用了一根烟的时间。在此之前，他们蓄谋已久，不在显眼的地方站立，专挑我不会注意到的边角，举起手机，即刻抓拍，弄得我措手不及，无处藏身。 彼此相认后，旭东老师第一句话是：“一个人来到一个陌生城市，是有点惶惑的，如果没有熟人，这个城市是没有温度的。”如此诗一般的语言只能从诗人口中说出。 如旭东老师所言，我对所落地的城市南昌，的确陌生。至于惶惑，倒不那么明显，因为知道有老师们来接我。仅有的那一点惶惑，也在旭东老师体会到我的惶惑之后荡然无存了。而温度，和老师们一照面，就拔至高处。说是初见，却是旧相识。早在几个月前就“千里遥击手，相约兄弟称。”四目相对时，就传递了信号：是朋友！ 夏日正午的南昌，阳光很烈，与我想象的完全不同。我总觉得一下飞机迎接我的当是细雨绵绵，不料却是艳阳高照。这时候温度又上去了好几度。热情，热情，南昌给我骄阳的热情，恶人谷老师们给我似火的热情。 伴着节奏紧张地寒暄，我们步伐轻快。上了车，旭东老师专注开车，我便和帅老师聊天。聊的兴致正高，被旭东老师一句话直接带出话题：“走错了，这条路是通往九江的。赶紧让那些人赶往九江。” “啊？！” 高速路上不能掉头，出口处还很远。我感觉自己像是漂荡在了海面。本来上车后就一心奔着文谋老师和员外老师去的，现在又要等到什么时候。我顿时委顿成了泄了气的皮球。也不大说话了。 “诶？怎么搞的？这路标上不是写着去奉新吗？所以我们根本没走错吧？”几分钟后我才发现，上了他们的当。 旭东老师和帅老师相视大笑。这是我对恶人老师们小邪恶的初次领教。可见他们对我与另外两位老师想要相见的迫切心情多么了解。他们整人的高超技艺，在此后回回交手中，都令我甘拜下风。 不久，奉新两个字赫然在目，我惊讶地叫出了声，“啊！我怎么会就这样来奉新了呢？这两个字，在文谋老师的书里有，在旭东老师的诗里有，没想到它就这样在我眼前。”旭东老师见我感慨，便说：“你这是一次非理性的出走。人是需要有些非理性的，要有激情，是尼采说的酒神精神。”我在点头称是的时候，帅老师却说：“我觉得这和理性非理性关系不大，这就是一次冲动，一次决定。” 无意参与老师们的争论，我只留心奉新的沿路风景。所见之处都被绿色霸占，在看到一条河流的时候，帅老师说：“这就是潦河。”我的眼光顺着潦河滑过，一个高高的突起引起了我的注意。“那里有座塔，上面都是杂草。不会是文谋老师书里写的古塔吧？” “就是那座塔。”帅老师说。 文谋老师这样写古塔： 塔是永恒的象征，是大地精气的凝聚。当四周的一切日新月异之时，古塔以特立独行的姿态守护着大地最后的尊严——它只与上苍对话，只与远风交流。 在这个崇尚实用理性、奉行世俗准则的时代，所有的建筑都与流不的某类经验相互呼应，相互印证各自存在的合理。只有古塔——当然是那矗立在郊野之上的古塔——具备了与众不同的超越感和纯粹性，就像彼岸世界的精神在凡俗人世的遗留，就像孤绝沉默又弥久不衰的呼唤。塔一直让我感觉新鲜而神秘，它历经风雨而恒常挺秀的身姿，以及卓尔不俗的精神气韵，对我构成了难以言说的诱惑。我总是想方设法与古塔相会，总是在塔下仰望或在塔顶俯瞰中留连。（梁文谋《深色田园》） 这文字里的深情不是我这个初来乍到之客所能体会的。但可以感受到的是，古塔的确成了与光怪陆离的现代小城格格不入的一部分，上面绿色的杂草旁逸斜出，虽增添了不少美感，但不能遮掩它的寂寥。车行驶的快，未经细看，塔已消失在我眼角。 几个路口，几次转弯，我们如约到了大观园饭店。 一推门，见到的是员外老师。如其外号，果然心宽体胖。但其实，员外老师外号甚多，且各有来历。他曾做过这样的自白：本人纵横江湖三十余载，杀敌三千喝哭二千，号称张海量、张无敌，如今年事已高，酒量骤降。决定放弃酒杯，纵情山水……这番自白之中有豪侠气概。 除海量、无敌外，他还被称作张抱树，究其起源还离不开酒。据说一次痛饮之后，不愿回家，竟抱着路边大树不放。由是有了张抱树的名号。说来也巧，员外老师就是从事花木这一行的。 员外老师家在奉新的罗市镇，是有名的花卉苗木之乡。员外老师是浙江新昌江移民之一，十岁那年，跟着父母离家弃土，筚路蓝缕来到奉新，也带来了一身手艺。在政府安排的一片土地上勤耕细作。田头地尾，家前屋后，只要有些许空地，他们就会种下苗木。如今已颇有规模。 和员外老师一见面，他就按我当时要求好的，将我安排在他旁边落座。一坐定，员外老师就开始对文谋老师各种吐槽，有鼻子有眼，我竟无言以对。据说这俩人因为甲鱼的事情，刚又闹了别扭。以至于文谋老师让他去接，他都拒绝，直接跑到饭店等我们三人。 大概十几分钟后，文谋老师手捧鲜花走了进来，这太让我惊讶。文谋老师是诗意也浪漫的人，我反而手足无措，不知如何是好。高兴是一定的，只是觉得出乎意料。打了招呼，接过花，恶人谷人都到齐了。此外，也不会再有谁来。据说这是文谋老师的刻意安排，理由是：“川不是什么人都见的。”听了这话，我一阵感动。我不是什么大人物，哪有资格说见谁不见谁，但文谋老师却能照顾到我的心情，怕我觉得不舒服，只让这顿午饭，简单纯粹地开始，简单纯粹地结束。 可惜事情远远没有想象的那么简单纯粹。四位老师在一起，场面始终处于失控状态，互揭互损不遗余力，吃饭完全是次要之事。只有在让我吃好这件事上，才能达成共识。 虽说是互揭互损，其实矛头主要指向的是文谋老师。在恶人谷组建的这几个月里，我一直很好奇，大家为什么都喜欢“针对”文谋老师。一顿饭下来，我心里有谱了。因为文谋老师话少，但有趣，又有各种小情绪，爱沉浸在自己的小世界里，还带着些忧郁。这一切，在乐天的旭东老师、无忧的员外老师、超然的帅老师看来，简直太好玩儿了。就连我这第一次见他的人，都感到他身上有种奇异的东西，至今我也说不明白。或许用帅老师的那句评价形容比较准确——滑头。 他会在我去之前警告旭东老师少说话，是怕旭东老师抢了他的风头。然而，到了饭桌上，他自己又不怎么说话，到头来，还得另外三位老师撑场面。我至今不知道他怎么想的。就这样，这顿饭在对我各种照顾和对文谋老师各种攻击中圆满落幕。我们都开心极了，文谋老师控制老师们的酒量，说让我先好好休息一下。 休息片刻后，文谋老师带我去他任校长一职的奉新一中看看。进了校园，我才意识到高三学生马上要高考了。这时候正是文谋老师一年中最忙的时候，也是压力最大的时候。紧接着，我又意识到，这一次兴冲冲的到来，真是给他添麻烦。 奉新一中最吸引我的是校门，很有气势，简洁干练，是文谋老师上任后所建。文谋老师因为有件公务，因此我随他一同去了校长办公室。办公室并不大。书柜里放了些书。还未来得及细看有些什么书，就被一个熟悉的书影吸引了去，是文谋老师写的《深色田园》。我拿出来翻开首页，看到了文谋老师的题字和签名。 “文谋老师，这本可以送我吗？” “你想要的话可以呀，拿去吧。” 现在这本书就躺在我的书桌上。 就在我和文谋老师聊读书聊出版行业的种种事情时，群里又有了旭东老师的一首诗： 过程（代文谋语/张旭东） 你翻到《史记》页 你翻到《左传》页 你翻到时间年5月28日 游侠在那个日子出动 齐桓子在那个日子殒落 道德在那个日子消失 谎言在那个日子出现 攻击在那个日子来到 方向在那个日子迷茫 哪怕是几千里的飞行 时间隔断人的灵魂 就算是几千年的历史 灵魂丢失了人的魂灵 你翻到《史记》页 你翻到《左传》页 你翻到时间年5月28日 在这以前 只是阅读 在这以后 谁知道 认识的那些人 是如何在这世界游荡 那种永远的热闹和孤苦 这诗，我起初是读不大懂的。甚至怀疑页数的问题，断定旭东老师是不会为了一首诗真的去查阅《史记》和《左传》。旭东老师见我有所疑虑，就将诗中所提书籍的页码发予我看，我才知道他确有所指，也知道了诗里这几句的意思： 游侠在那个日子出动 齐桓子在那个日子殒落 道德在那个日子消失 谎言在那个日子出现 攻击在那个日子来到 方向在那个日子迷茫 出了奉新一中，帅老师、文谋老师，以及文谋老师的两位粉丝朋友（简称凉粉）——闲云老师和炒墨老师，一同来了。我们一行五人，去张勋故居，就在奉新。 对于张勋这个历史人物，我能说出来的，除了“张勋复辟”这件事外，别无其他。后来才了解到年7月21日，孙中山在给广西督军陆荣廷的一份电报中，对张勋有过这样的评价： “张勋强求复逆，亦属愚忠，叛国之罪当诛，恋主之情可悯。文对于真复辟者，虽以为敌，未尝不敬也。” 此番评价是否公允，也不是我这个对张勋一无所知之人所能判断的。不过，倒是听说张勋是个对家乡人没少帮助的人。民国时期在北京求学的江西人，张勋都给奖学金。奉新出去的大学生，吃穿用度都由张勋包下。他还捐款在北京建立会馆，资助在京的江西学生和贫苦人士，江西省第一任省长邵式平，还有广为人知的方志敏、张国焘、许德珩等都曾得到过资助。他在奉新还用粮款救济当地灾民和贫民。据说，文谋老师的梁家就属于张勋资助的一部分。 这些历史掌故，本来是旭东老师长项，可惜当天下午他有事未能同行。不过据文谋老师说这也是好事，旭东老师一旦开讲，三四个小时之内从张勋故居是走不出来的。旭东老师在当地文化局负责考古，他眼里的片砖片瓦都显示着自己的身份，标记着一段故事，就算是历史遗落下的一粒微尘，他也能觉察出它们所传达出的历史信号。 张勋故居院落很大，现在无人看管，早已杂草丛生。四周断壁残垣，处在进一步衰朽中。唯有几个供行人穿梭的门保存相对完好。 张勋故居匆匆一见，到了吃晚饭的时候。此时桌上已有九人。谈笑间，诗文挥洒，又是难忘的一次夜饮。 更多故事，下回分解。 欢迎点击阅读原文，阅读《奉新不是异乡》，作者张旭东。 赞赏 |
